Night Shade Books,
San Francisco,
2012
Prvi
Baronov roman je tačno ono što se jedino moglo i moralo očekivati posle dve izuzetne zbirke priča – a obe sam
predstavio ovde na blogu: THE
IMAGO SEQUENCE i OCCULTATION. Prva liga. Prvorazredan
horor roman i apsolutni Ghoul's Seal of
Approval.
Ukratko
o zapletu: prepliću se tri vremenska perioda (1958, 1980 i "sada") u
kojima glavni junak, Don Miler, postaje stariji, ali ne i pametniji po pitanju
sveta oko sebe, uključujući tu i ono što mu je pred nosom, odnosno – njegovu
ženu, Mišel. Oboje su iz imućnih, obrazovanih i visokopozicioniranih familija:
on je geolog (sa precima iz vojno-špijunskog sektora), a ona – antropološkinja
posvećena izučavanju a) malo poznatih plemena i zajednica širom sveta, i b)
sopstvene porodične loze, koja seže do vrlo dalekih davnina (i srpskog
komšiluka – negde u današnjoj Rumuniji, reklo bi se, ali možda i u
severoistočnoj Srbiji)...
Od samog
početka jasno je da ima nešto sumnjivo vezano za tu ženu, ali nejasno je tačno
šta. Naš Miler tokom tog grdnog vremena od '58. do sada povremeno i naiđe na
neke snažne hintove, pa i otkrića – ali mračne sile brane se privremenom,
selektivnom amnezijom, koja iz njegovog pamćenja briše određena iskustva i
saznanja. Srećom, ne i iz čitaočevog!
Posle uvoda,
koji sadrži sjajnu horor preradu ionako hororične bajke o Rampeltiltskinu,
sledi pravi prolog, u Meksiku, koji predstavlja jedan od najuzbudljivijih,
najnapetijih, a prema kraju i najjezivijih komada proze koje sam ikada
pročitao. Počinje sa nestankom Mišel, navodno otišle do neke arheološke lokacije
izvan Meksiko Sitija, a razvija se sa sve više očajničkom potragom njenog
supruga, koji ubrzo shvata da će morati da posegne za nekonvencionalnim
metodama i "pomoćnicima" u potrazi. Njegovo uzaludno obijanje
pragova, lutanje po zabitim delovima Meksiko Sitija, i to koga tamo sreće, i
šta dalje biva – zaista je nailbiting
suspense at its very best! Sjajan double-punch da se otvori knjiga i da se
već na prvim stranama čitalac navuče na horor
rolerkoster bez mnogo okolišenja ili smaranja.
I ovde, kao i
u kraćim pričama, Baron ispoljava umeće ekonomičnog, a sočnog i slikovitog
izraza koji psihologiju i karaktere i odnose oslika dobro biranim, životnim
detaljima i nenapadno slikovitim opisima, bez potrebe za iscrpnim
stivenkingovskim nepreglednim desetinama stranica minucioznog smaranja sa
slikama iz trivijalne svakodnevnice i ništa-bitno sapunsko-operskih "dešavanja"
radi upoznavanja likova i setinga. Ne, kod Barona nikad nema smaranja – to je
sve čista krtnina, bez kožice,
hrskavice, slanine i ostalih smaračkih
zavlačenja iz "cigla romana". Zato umesto 550 ovaj roman ima
dražesnih, glatkih, slatkih 245 strana,
i više mu ne treba da odradi svoj posao kako valja. Istina, format knjige je
malo veći, i štampana u paperback izdanju verovatno bi imala malo preko 300
strana, ali čak i tako ovo je daleko od onih kretenskih cigala za umlaćivanje i utucavanje bezbrojnih sati onima
koji imaju vreme za bacanje, koje su bile pomodne tokom 1980-ih.
Baronu
najbolje leži forma novele, to je sada već jasno: čak i njegov roman podeljen
je na deonice čiji glavni delovi imaju po 30-50 strana, i relativno su
izolovani međusobno, ne samo vremenski, i tim pomalo how-convenient divajsom
"amnezije" (ali na kraju se to sve lepo složi i smisleno objasni,
tako da nije varanje čitaoca, mada mu prilazi blizu) nego su i dešavanja u
njima prilično self-contained.
Pored Rampeltiltskin
varijacije (srednji vek) i epizode u Meksiku (1958), u romanu se naročito
ističu i sledeće celine i set-pisovi: 1) komemoracija misteriozno suicidiranog
Mišelinog kolege, u udaljenoj planinskoj kućerini na ivici provalije, u kojoj
se party postepeno, genijalnom gradacijom, pretvara u sve košmarnije iskustvo
(1980); 2) Donov dolazak na Mystery Mountain gde je angažovan da proveri čudna
dešavanja na jednoj geološkoj lokaciji u divljini, gde se naprasno pojavio
veliki rascep u tlu, a jedan od naučnika je, kao, poludeo i izolovao se od
ostalih (1980); i 3) finale ("sada"), koje počinje blago pretećim, pa
onda sve jezivijim dešavanjima kada Don (sad je deda od 80 ljeta), njegov sin i
još nekolicina krenu u kampovanje u šumama blizu njegovog imanja, u potragu za
tajanstvenim dolmenom koji se njegovom sinu javlja u snu...
Svaka od ove
tri epizode ponaosob, PLUS pomenute dve kojima počinje knjiga, sadrži u sebi
više strave nego mnogi "horor" romani koje sam čitao, gledani ucelo,
i zato, zaista, ako želite odlično napisan, pametan horor koji je, actually, hororičan, pa još za pametnog čitaoca –
ne možete pogrešiti sa CRONINGom. Njime Baron definitivno cementira svoju
poziciju u samom samcitom vrhu današnjih horor pisaca, i ja sa sigurnošću smem
da tvrdim da ovaj roman MORA da dobije nagradu BREM STOKER za najbolji horor
roman iduće godine. Ovim romanom on, takođe, dalje razrađuje svoju
lavkraftovsku mitologiju i topografiju, sa aluzijama na brojne lokacije, ali i
delove zapleta, iz svojih ranijih priča koji se sada sve jasnije pokazuju kao
deo iste "priče". Najeksplicitnija je veza sa pričom "The Men from Porlock" koju,
uz malo volje, možete naći (i na netu), u antologiji THE BOOK OF CTHULHU.
Dešavanja u njoj jesu prikvel za epizodu na Mystery Mountain iz CRONINGa... O
njoj sam pisao u appendixu osvrta na zbirku OCCULTATION.
Da li sve ovo
znači da je roman savršen i čisto genijalan?
Ne baš. Imam
dve zamerke, jednu osrednju a jednu popriličnu.
1) Osrednja se
tiče motivacije mračnih sila (Old Leech),
ne mnogo različitih od Lavkraftovih Old
Ones, i toga šta oni i zašto žele od čovečanstva. Za moj groš pomalko je
pulp, bliža akcionim R. E. Howardovim, negoli mračno-nihilističkim HPL-ovim i
Ligotijevim crnilima i grozotama.
2) Ona malo
veća mora da ide pod SPOJLER, i ako nju želite da vidite, činite to na svoju
odgovornost ako selektujete donji crni deo. U njemu, odmah da kažem, neću
otkriti šta se, tačno, dešava, ali ću dati relativno indirektnu naznaku o tome
u kom uopštenom pravcu se kreće finale.
Naime, ceo
roman nas priprema za mračnu stranu Donove žene, za to da je ona nekako
povezana sa silama tame, da igra prljavu igru itsl. Prilično je logično da
takav build-up treba da vodi ka nekoj vrsti konfrontacije između Dona i Mišel,
zar ne? Međutim, ne desi se baš ništa tome slično. Umesto toga, dobijemo
odlično napisanu i zabavnu, ali ipak pomalo klišetiziranu (i predvidivu)
završnicu tipa "zlikovac otkriva svoje planove vezanom junaku i pokušava
da ga vrbuje za svoju stranu, iako je do tada imao i previše razloga da sluti
da ovaj to neće prihvatiti ni u ludilu." Šteta je višestruka. Nije stvar
samo u mojim očekivanjima i željama, nego u logici naracije, i u doslednom
sprovođenju teme. Na stranu kosmički užas, koji je fino skiciran ovde, ali
roman sadrži i intimnu dimenziju strave u tom aspektu vezanom za čoveka koji
ceo svoj dugi vek provede kraj žene koju, zapravo, kako se ispostavi, nikad
nije upoznao, sve do samog kraja. To je fina ideja, i mogla se još doraditi, i
pametnije rasplesti u klimaksu koji je, za mene, pomalo antiklimakteričan (sic),
sa većim naglaskom na pulp hororu a sa manjim na dotad fino pripremanoj i
razvijanoj drami.
Toliko o tome.
Moju kritiku
romana THE CRONING fanovi horora sigurno će čitati na engleskom, u magazinu RUE MORGUE (July), a do tada ću svakako
pokušati da dobijem promo primerak i njegovog drugog romana (!), pa ću uskoro
videti da li je svetlo zaista mračno...
Da! Najlepše
iznenađenje vezano za Barona jeste sledeće: još jedan njegov roman izlazi za
samo mesec dana! Dakle, pohitajte da sebi kupite THE CRONING, nećete se
pokajati, Ghoul vam garantuje to; a stvari su već u fazi da dalje kritike i
preporuke možda i nisu neophodni; bar što se mene tiče, ja sam već postao
pretplatnik na sve što Baron ubuduće napiše. Ipak, ako vas kopka šta je njegov
drugi, apkaming roman, evo:
Publisher Arcane Wisdom
Press Edition Trade Paperback
Release Date June 15th 2012
Page Count 220
Conrad Navarro
is a champion of the Pageant, a gruesome modern day gladiatorial exhibition
held in secret arenas across the globe. Indentured by a cabal of ultra-rich
patrons, his world is one of blood and mayhem, an existence where savagery reigns
supreme while mercy leads to annihilation.
Conrad's
sister has vanished while traveling in Mexico. Imogene, a decorated special
agent for the FBI, was hot on the trail of a legendary scientist whose vile
eugenics experiments landed him on an international most-wanted list. Imogene
left behind a sequence of bizarre clues that indicate she uncovered evidence of
a Byzantine occult conspiracy against civilization itself -- a threat so vast
and terrible, its ultimate fruition would herald an event more inimical to all
terrestrial life than mere extinction.
Now, Conrad is
on the hunt, searching for his missing sister while malign forces seek to
manipulate and destroy him by turns. It is an odyssey that will send this man
of war from the lush jungles of South America, to the debauched court of an
Aegean Prince, to the blasted moonscape of the American desert as he becomes
inexorably enmeshed within a web of primordial evil that stretches back unto
prehistory. All the while struggling to maintain a vestige of humanity; for
Conrad has gazed into an abyss where the light is the darkness, and he has
begun the metamorphosis into something more than human.
